胡先友：时光悠然少年心 ｜ 散文

胡先友：时光悠然少年心 | 散文原创 分水岭文友 21:14

打酱油

我家厨房有只陈年酱油瓶，瓶口有橡皮塞子，打满酱油，怎么晃都不会漏。这瓶子是我妈向卫生室讨来的。里面的赤脚医生觉得用完的瓶子扔了可惜，见有人要也乐于顺水推舟。

十岁时，我妈喜欢支派我：老憨哎，去打瓶酱油。我就提着栓红丝绳的玻璃瓶，顶个锃亮小光头，慢腾腾朝村头代销店晃去。到了代销店，我最先看的一定是花花绿绿的糖果，咽一下口水，才把目光转移到货架边的大缸上。

代销店的表叔见我拎个瓶子进门，就问干啥来了？我说，打酱油。表叔问，可带钱了？我说赊账，打满。

表叔见不到现钱，只好接过瓶子，嘣的一声，拨掉橡皮塞子；再一手提瓶，一手扣掉塑料皮，用毛竹做成的小水舀探进缸里，像打酒一样，提出红褐色的液体，呼呼地顺着漏斗灌满玻璃瓶，再塞好瓶塞，用抹布擦一下递给我，交待我拿好，路上慢点走，别摔碎了。跟你妈讲，酱油打满八分钱，我记账哈。

我的思绪依旧沉浸在拨瓶塞的响声里，那是天籁之音，清脆悦耳，叫人迷离。

木讷的我口袋没钱，吃不到心心念念的糖果，嘴里寡淡，见瓶口上有遗漏的油迹，四下看看无人，便伸舌头舔舐，只一下，酱油咸中带甜的味道直往喉咙里钻。咂咂嘴，顿觉口舌生香，我便快乐起来。

从此，这个旧玻璃瓶被赋予了新的身份——酱油瓶；从此，酱油瓶成为厨房中不可或缺的一员，它外表简陋无奇，却能默默调和着家人胃口，与我一起感知着生活的艰辛与温润。

鉴稗子

村口的“长七斗”和“担五”呈长条状，各有三五亩。排放水时，一锹下去水到头，是两块惹眼良田。当年分田责任制时，生产队长就让众人抓阄，孬好自认。父亲手气好，打开两只纸阄，兜里那盒“424”香烟就没保住。

那时，亦工亦农的父亲任公社机械厂厂长，经常开会；这次家里分到好田，哪能不开会呢。晚上，父亲大手一挥说：人以食为天，农以田为基。我们要精耕细作每一寸土地，长出最好的庄稼，保证全家人都能吃饱饭。家里有粮，做人有样，是庄户人家最朴实的愿景吧。

春上放学归家，我们会在上百斤的稻种里一点点挑捡出稗籽，父亲再将稻种浸泡后散入育苗田里。待秧苗长有两拳头高时，父亲又会教我们鉴别漏网的稗子苗，为庄稼去掉杂质。

等到秧苗插入水田月余时间，定格成一排排乡野风景时，父亲会带我们再一次下田鉴稗子。这时漏网的稗棵生长快，个头高，耗肥料，欺秧苗。父亲心细、眼力好，稗棵自然逃不出他的视线。父亲弯腰边干活，边说你们做有用的稻子，不做稗子。争气话浅显易懂，在我们幼小的心田里打上深深的烙印。

收获时节，我家的两大块稻田枝粗穗大，颗粒饱满，惹人喜爱。第一年，庄稼喜获丰收，父母亲脸上展开了笑容。翌年，因长期劳累母亲病倒了，孩子上学花费多，加上身背外债，父亲独自坐在屋檐下，抽了一晚上的烟。上有老、下有小的父亲没有退路。每天去工厂上班来回步行四十多里，父亲舍不得买自行车、买衣服，省下钱供孩子们读书。艰苦的日子，终是被父亲熬过来了。

年复一年，在父爱的呵护下，我们都有了自己的事业。父亲相信自己有着鉴稗子的眼力，更深信小辈们身上都有着稻子般的质朴。

窖生姜

听说棠树姑姑家生姜大丰收，我自告奋勇代表全家去帮忙。

秋季的山岗上满是圆润鲜嫩的生姜，我拿块小的尝尝，口舌微辣生津。随后混入队伍，有模有样地清理着生姜。姑姑说，生姜金贵哩，伤风感冒喝口姜汤就好；烧鱼炖肉放点生姜能去腥味。姑姑懂的真多，我很崇拜。半天下来，虽然累得腰酸腿痛，但是作为姑姑的娘家人，我多少能帮点忙，心里很有些成就感。

棠树本地土质湿度大，不易储存种姜，需要送到远在二十里开外的干镇郊区进行窖存，每年如此。表姐说明天就带我去窖生姜，我老激动了。

翌日清晨，表姐们带着我担上两稻箩生姜，和十几位乡邻一起浩浩荡荡向干镇挺进。

山路弯弯，露珠闪闪。见表姐准备换肩，十五岁的我赶紧接过百十斤重的担子，压得龇牙咧嘴。我踉踉跄跄往前冲，全身热腾起来，汗珠如雨，落地留痕。多年后，我回乡去那里寻找过我的少年印迹，往事如昨，那条小道令我分外亲切。

大表姐心疼我年纪小，待缓过劲来立即将我肩上的担子换回去。到了干镇郊区的沙滩上时，领头长者和当地村民缴完保管费，便带众人分开窖生姜。

在家时，三哥常带我在田头掘地三尺找黄鳝，所以挖洞我熟悉。见表姐们长途挑担很疲倦，我主动跳进坑里，一锹锹朝上扔土。谁知刚挖半人深，周围沙土就扑簌簌瘫塌下来。我只得再将浮土取出，像挖地道一般，越挖越吃力。挖到脖子深时，沙土再次开裂，尘土飞扬中，我慌忙杵直锹把，纵身跃起，被眼疾手快的大表姐一把拽提上来。我回头再看坑洞又合上了，吓得脸色苍白，险些被埋在下面。

大表姐善于做思想工作，叫我回家别和舅妈讲。我点头，换个地方继续开挖。还好进展顺利，我在坑洞里听从表姐指导，细心码好两担生姜，再填土掩盖。表姐做好标记，说明年再来接回姜妈妈。

我有个疑问藏于心间多年：为何窖生姜种子时要叫姜妈妈呢 现在想起，这个昵称该是村民们对大地、对母体的一种依恋、一份敬畏吧。

胡先友，安徽舒城籍。中国散文学会会员；作品散见《人民日报》《农民日报》《新民晚报》《扬子晚报》《读者》《视野》《特别关注》《演讲与口才》《杂文月刊》等百余家报刊，获奖若干，文字收入文集若干。

纸质报刊联盟

排名不分先后

热忱欢迎兄弟报刊加盟选稿

《传奇传记文学选刊》杂志 袁小玲《安徽工人报》副刊 胡茂勇《安徽法制报》副刊 陶必福《东部》杂志 李明亮《贵港日报》副刊 高 瞩 《北海日报》副刊 庞 白《未来》杂志 王贤友《乡音》杂志 姚文学《曲靖日报》副刊 黄官品《东方文学》杂志 付 力《旅游散文》杂志 张昌爱《皖西日报》副刊 流 冰《教师报》文苑 蔡 静

本刊编辑

赵克明 戴晓东 庄有禄 王明军 庆 红

项 宏 苏 恩 李同好

值班编辑 赵克明

美术编辑 杨文民 戴 剑

《

可以是见诸报刊作品，但必须未在其它微信平台推发过，篇幅3000字为宜，特别优秀之作可连载，请反复检查，杜绝错别字。严禁抄袭、套作，由此引起的法律纠纷，本平台无连带责任，所有来稿文责自负。

投稿：作品 + 个人简介

投 @qq.com 专用邮箱。

未经允许不得转载：素泡屋 » 胡先友：时光悠然少年心 ｜ 散文