-
素泡屋
发布于 2024-04-08
- 分类：素泡影评
- 阅读(714)
几十年前，一旦进入冬季，我们这个依山傍水的小城，许多人家，像我一样，拿出收藏的火桶，取暖过冬，直到冰雪消融、春暖花开。
现在，虽然有取暖器、空调，但这个祖传下来的火桶，我仍然舍不得抛弃。
火桶生炭火，烘着暖和、舒服、自然。用分板箍成圆形带底的火桶，外沿上方有木端把，它五十公分高，适宜人坐在椅上，把腿伸到里面屈膝烤火。火桶外面，自下而上，箍紧二道铁丝箍，放进黄泥巴火钵，里面再盛上有炭灰垫底的桔红色炭火，盖上圆形的铁火桶盖（有的人家用木制火桶盖），可随意端着它，想在屋里哪一块地方烘火，就在哪一块地方烘火。
大的火桶，能围坐三四个人烤火。小火桶，可对坐一两人。小火桶外面有半圆形的活动拎把，是竹片制做成的，可竖起，放下。记得，在那个爱经常一、三、五或二、四、六晚上开会的年代，人们就是拎着它，在冬夜里，去单位或者街道上开会。一只火桶，能给人绷紧的神经暂时松弛舒缓一下，得到片刻的小憩和抚慰，冰冷的心，也同时得到这温馨的暖流穿透……
记忆最深的，是小时候，到了寒冬腊月，外面霜冻得多厚，我们睡在暖和的被窝里，母亲大清早就从床上爬起来，为我们生火桶了。她先煮好饭，再将剩在锅灶里红火的柴禾炭火，一火钵、一火钵地掏出来，放在大小不一的两个火桶里，然后盖上扁铁打成的圆形火桶盖，再将我们和奶奶的棉鞋放在上面烘烤，再罩上个竹篾编成的圆形烘篮，搁火桶边沿上搭着，把我们老小的棉袄絮裤和纱袜放进烘篮里烤。母亲拎了小火桶，先到奶奶房里，服侍她老起床洗漱吃喝。再过了一会儿，母亲就来喊我们起床了。当我们穿上烘得暖和的热棉袄、棉裤、鞋袜，洗了脸，坐在暖和的火桶里、吃着母亲盛来的熬得均匀、很稠的粥或焖得粉甜像板栗一样的山芋时，别提有多高兴了！
在物质匮乏的年代，吃的东西少，就连烧锅用的柴禾也紧缺。母亲就把在外捡来的树枝、烂柴棍折断，用在那严冬萧杀大雪纷飞时，生火桶用。那些半湿半干的柴，在锅灶里难以点燃，她生怕烟熏呛了我们，便冒着严寒、端着火钵，踩着冰雪地，到屋外院子里去生火……我们睡在被窝里，听到母亲拿着扇子，不停地扇火的“啪啦、啪啦”声，烟呛得她不停地咳嗽声，以及她用嘴对着火钵吹火的“呼噜、呼噜”声……等到母亲端着火钵进屋时，我们从被子里探出头来看母亲，只见火钵里火苗往上蹿的红光，映照着母亲脸上黑一块、紫一块的柴灰印子。母亲总是不忍心马上喊我们起床，她想让我们多睡一会儿。因为起来了，没有更多的食物能塞饱我们的肚子。那时，一两根山芋，几个萝卜，就算是奢侈品了。母亲从火桶里端出用海碗盖着的瓦锅，将里面焐得热热呼呼的几根山芋和萝卜，平分给我们吃。数量有限，只能填我们一个小肚拐。所幸的是，母亲生的火桶，烘得我们周身暖洋洋的，焐在里面，不肯下火桶。
我童年里许多个冬天，就是在母亲为我们生的暖融融的火桶里度过的。因此，才顺利熬过了那些艰难的严寒日子，迎来了春天，辞去了童年旧岁的漫长冬天，长大成人。
奶奶没能熬出那饥荒年月，在她去世以后，姐妹们先后出嫁，哥哥也去了外地工作，剩下我没有成家，与母亲相依为命。
如今，母亲不在了，可火桶尚留人间。
每到冬天，当我从阁楼上再翻出母亲在日时用的那只火桶时，不禁念母之情翻涌……睹物思人，眼见这只有些泛红的、历经过数十载寒冬的火桶，仿佛母亲还在我身旁，面带着微笑，颤巍巍地端着火桶，向我走来……
不管世事发生怎样变化，这个火桶，我都舍不得淘汰扔掉。尽管它结构简单，可它带给我的母爱却很大，它的实用也很广，就连我妻子生孩子满月后洗三朝，需烧艾水熏腿脚，也要将烧热了艾水用盆装上放进火桶里而后使用……
每到冬季，一看见火桶，我就想起了母亲尚在的那些日子来……
未经允许不得转载：素泡屋 » 火桶往事
素泡屋
Gay友来信：失业和分手，我是一个Loser…
